BUNKER DU HOURDEL

Mon grand animal s’est échoué sur I’eau. Il est venu la poussé par un vent de terre, celui de la Haine
et de la Peur. Enorme et dérisoire. Gigantesque et fragile. A I’envers du courant. Il tente de
s’échapper vers I’horizon. Fuir, peut-étre, la curiosité amusée de ceux qui le chevauchent le temps
d’une photo. Il a I'air si solide, indestructible. Pourtant, a bien e regarder, j’ai vu tes rides écartées,
I’endroit par oU, une autre fois, tu t’effondreras un peu plus.

Tu n’es pas inhabité. Tu es déshabité. Une coquille vide de béton épais. Tu étais fait pour protéger, tu
ne sais méme pas te protéger.

L’air autour de toi. Tant d’air autour de toi. Et I’air que tu renfermes. Si peu. Pour quel secret ? Pour
quel précieux ? Et cette grande trouée traversante visible d’un coté qui offre I’"horizon comme un
choix de photographe. Le sable si fin qui effleure ta base, voudrait bien te voler a tant d’air, t'offrir
une autre solution, t’enterrer dans les siecles a venir. Recouvrir !

Tu es en attente d’enterrement, d’« emmerrement ». Tu es abandonné, on t’a laissé : pas grave, pas
la peine et puis... utile aux yeux.

Tu offres ta lourde, épaisse carapace aux plongeurs dont les pieds ne sentent que I'amicale chaleur
de ta peau de béton. Il dut étre froid pourtant, et hostile ce grain gris. Et ton écho intérieur bien
sinistre avant d’étre traversé par I’eau.

J essaye de te redresser, d’imaginer quelle était la logique de ta forme. Comment pouvais-tu rassurer
toi qui ressemble a un tombeau ? Parfois quelques désespoirs intimes sont-ils venus buter contre tes
murs ? Quels souvenirs de foyers sont venus se projeter contre tes parois, et suscités par quels
écrans de pensées ?

Pourquoi toi et tes congénéres me fascinez-vous ? Serais-je, au fond, comme ces foules en attente de
Maitres, de forces brutales ? Rassurée par la voix du plus fort ? Aurais-je besoin d’une épaule d’airain
pour me persuader que mes plumes ont le poids du plomb ? Je ne crois pas. C’est bien la fragilité de
votre Vanité qui m’émeut. La fatuité de votre soi-disant invulnérabilité. Ce qui, en fait, vous rend si
semblable a I’'Homme.

Méme toi, si joliment penché, si gracieusement détruit, si esthétique. Tu restes absurde face a
I'immensité de I’eau qui bient6t t'engloutira. Métaphore... Tu es un grand animal triste et sans
mémoire. Hélas !



